MARCO SANTAGATA

Dal Big Bang alla vita: siamo tutti nipotini di Luca

Marco Santagata se n’é andato il 9 novembre 2020. Era gia in cura ma a decidere la
sua sorte e stato il Covid 19. Abbiamo perso un grande italianista specializzato nella
letteratura del Trecento, il piu stimato dei petrarchisti e dei dantisti, autore di
romanzi (anche gialli) e di saggi.

Di un libro di Santagata, molto lontano dai suoi interessi principali ma non dalla sua
meravigliosa curiosita, parlo qui sotto perché ho avuto il privilegio di assistere alla
sua genesi. Marco mi inviava i capitoli via via che li scriveva insieme con Vincenzo
Manca, amico e informatico autorevole. Chiedeva una revisione degli aspetti
astrofisici. L’'umilta dei grandi.

Era nato nel 1947 a Zocca, sull’Appennino emiliano, lo stesso paese dell’astronauta
Maurizio Cheli e di Vasco Rossi. Ci vedevamo ogni anno a Stresa, era, per cosi dire,
mio vicino di banco nella giuria di quel premio di narrativa nato in riva al Lago
Maggiore per iniziativa di Piero Chiara, Mario Soldati, Gianfranco Lazzaro e Mario
Bonfantini. Aveva vinto un Premio Campiello, stanno per arrivare in libreria due suoi
saggqi dedicati a Dante nel settimo centenario della morte. Lo ricordero tra le persone
pit amabili, colte, intelligenti e creative che abbia conosciuto.

| casi sono due. O nell’universo esistono altre forme di vita o siamo soli. Entrambe le
prospettive sono paurose. Una eventualita da considerare — forse la piu probabile —
e che ci siano molte civilta aliene ma cosi distanti tra loro che &€ come se fossimo
tutti soli. Una affollata solitudine cosmica. Anche questa prospettiva e
agghiacciante. Per scegliere tra le due (o tre) paure e dare un significato nuovo e piu
profondo alla nostra esistenza bisognerebbe rispondere a una domanda: come ha
avuto origine la vita?

Una ricetta precisa che trasformi la materia inanimata in qualcosa di vivente non
I’abbiamo ancora. C’e pero un’idea di come potrebbero essersi svolti i fatti: una
catena di eventi fisici e chimici abbastanza convincente, pur con i suoi anelli deboli.
Vincenzo Manca, professore di informatica all’Universita di Verona, e Marco
Santagata, italianista illustre, hanno messo insieme gli anelli, robusti o laschi che
siano, in un libro sospeso tra noto e ignoto: “Un meraviglioso accidente. La nascita
della vita” (Mondadori, 135 pagine, 19 euro). Sobri disegni di Guido Scarabattolo
accompagnano il racconto.



Racconto e la parola giusta. Perché “Un meraviglioso accidente”, a modo suo, & un
racconto. | personaggi non sono gli scienziati che hanno immaginato il Big Bang o
scoperto la meccanica quantistica, la relativita, il codice genetico. | personaggi sono
atomi, elettroni che li allacciano formando molecole, molecole che diventano
sempre piu complesse, strutture chimiche che a un certo punto, in milioni di anni e
miliardi di tentativi, diventano piu importanti per la loro forma che per la sostanza di
cui sono fatte, e infine la forma, cioe 'in-forma-zione, in qualche modo ancora da
capire, prende il comando sulla materia, ed é la vita.

| protagonisti celebri — Mendeleev e la tavola periodica, Planck e i quanti di energia,
Einstein e la relativita, Watson e la doppia elica, Mullis e 'amplificazione del DNA,
Shannon e la teoria dell'informazione — qui arrivano solo in una stringata nota finale,
prima sono fantasmi tra le righe, comparse anonime ed elusive. Nel racconto c’e un
solo nome, Luca, ma e la sigla di Last Universal Common Ancestor, il piu lontano
antenato comune di tutti i viventi, la cellula primordiale. Come si arriva a Luca?
Bene, questa ¢ la storia.

C’era una molecola speciale, due atomi di idrogeno e uno di ossigeno: I'acqua,
magnifico e munifico solvente. C'era il carbonio, elemento con quattro mani pronto
a stringere amicizie con suoi simili o con altri atomi: legami stabili, ma non troppo,
perché la vita vuole flessibilita, adattamento, ossimori come tenace fragilita e
fragilita tenace. C’erano un po’ di azoto, fosforo e calcio, che con idrogeno e
ossigeno costituiscono il 99 per cento di ogni essere vivente. Piu un profumo di altri
elementi, tutti sintetizzati nelle stelle tranne I'idrogeno, I'elio e un pizzico di litio,
I’elemento, scopriranno i neuroscienziati, che mantiene il nostro buonumore.

Colpi di scena della storia sono le prime molecole lunghe, i polimeri, poi i
biopolimeri, 'RNA (acido ribonucleico), le prime membrane, che a loro volta
imprigionano pezzetti di RNA, e abbiamo le protocellule, poi il DNA (una versione di
lusso dell’lRNA: non un solo filamento ma due accoppiati — la famosa doppia elica)
con cui avviene il passaggio dalle cellule procariote (con materiale genetico sparso
nella cellula) alle cellule eucariote (con materiale genetico concentrato nel nucleo),
infine gli organismi pluricellulari. Come noi, che siamo fatti di centomila miliardi di
cellule.

Insomma, un libro strano e bello, scritto da una strana coppia. E qui incominciail
metalibro, il libro che parla di sé stesso. Lo incontriamo nelle pagine finali, a firme
disgiunte. Perché mai un italianista eminente, curatore delle opere di Dante e
Petrarca, dovrebbe cimentarsi in un testo di biologia? Perché dovrebbe farlo un
informatico? Che ci fanno insieme questi due? Fanno le vacanze all’isola di San
Pietro, arcipelago del Sulcis, vicino alla costa della Sardegna, un appuntamento



estivo che dura da anni. | due e le loro mogli, Cristina e Elena, chiacchierano davanti
al mare di tante cose, e Vincenzo, I'informatico, accenna all’enigma della vita, forse
uscita da una pozzanghera tiepida 4 miliardi di anni fa. Santagata lo incoraggia a
scriverne. Alla lunga, Manca cede e dopo due anni gli presenta un dattiloscritto di
cento pagine. Perfetto per i colleghi scienziati, non per i lettori. Toppe digressioni. La
regola, spiega il letterato, e: “se parli di una pistola e questa non spara mai nel
racconto, elimina la pistola”. E poi troppo tecnico, troppo freddo per avvincere chi di
biochimica non sa nulla. Ma la soluzione non ¢ infarcire le pagine di aneddoti e
sentimenti...

La situazione era questa quando irrompe un trauma sconvolgente: Elena, moglie di
Vincenzo Manca, muore, una malattia se la porta via mentre i due discutono su
come sia nata la vita. Le vacanze all’isola di San Pietro non sono piu come prima.
Allora parte un esperimento: il letterato e I'informatico si scambiano competenze e
nozioni, il letterato scrive, I'informatico legge e corregge, il letterato riscrive. Ed ecco
il libro. “Un meraviglioso accidente”, frutto di un atroce incidente.

Cosi la biochimica e diventata quasi romanzo, un romanzo che ha il rigore
extratemporale dei classici perché non concede nulla agli effetti speciali. C'e un
precedente: il racconto “Carbonio” con cui Primo Levi sigilla “Il sistema periodico”.
Levi concepi quell’episodio prima ancora della deportazione a Auschwitz e lo
pubblico nel 1975. Dieci pagine, piu di trent’anni. “Carbonio” € un racconto epico
che termina con una riga autobiografica, una sola. Si puo dire qualcosa di simile
anche per “Un meraviglioso accidente”. E’ un racconto epico perché i suoi
protagonisti — atomi, molecole, caso, necessita — sono archetipi come Ulisse, Achille,
Ettore, Cassandra. Ed e autobiografico, perché sotto traccia € la storia di due amici e
un grande dolore.
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